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zehlr

Lichtmassen, Landmassen, Wasser, Es ist so kalt
bei sechzehn waagerecht

bei dreißig Grad

im Schatten. Ventilatoren

schichten Sommertag auf -nacht

Kilometer auf Kilometer

und wenn man dann Durst sagt

wundert man sich unterm Strich

nicht schon ein Wort zuvor

Dursl gesagt zu haben. Man hat

kein Auge zugetan und keinen Gedanken

fortziehen lassen. Nachts ist man wach

und tagsüber müde. Man hat gelernt

den Koffer wie im Schlaf

wie einen Koffer voller Schnee zu tragen.
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sieben

trifft man Emma und Wilbert

aus Amsterdam. Sie streiten

ohne zu reden und reden

miteinander wie zwei, die sich schon oft

gestritten haben. Sie werden

bei überirdischem Sex

sich zum hundertsten Mal

versöhnen. Er ist der Beschützer

seiner Beschützerin und der Verehrer

seiner Verehrerin. Sie ist fast noch ein Mädchen

und möchte zu den Termitenhügeln

von Urami Lasa. Er will

partout nicht. Zwar möchte er ihr
jeden Wunsch erfüllen, doch

mit den Termitenhügeln kann man ihn jagen.

sechs

Mit dieser Hitze

kann man jeden jagen. Im Strandrestaurant

sind die besten Plätze vergeben. Viele Gäste

sind schläfrig, und manche

müssen vorsichtig sein, Infarktveteranen

sind Infarktkandidaten, Bei stillstehender Sonne

dämmert man neuen Reisezielen entgegen

oder lauscht einem Song

von Leonard Cohen: The maestro says

it's Mozq.rt, but it sounds

like bubble gum. Vom Musikantenknochen

hoch zum Schmerzzentrum. Die Hitze ... ist Gift

für das Strandrestaurant. Wenn das Wasser

schon trüb aus der Leitung kommt

werden die Gläser nicht sauber.
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einträgt, wundert man sich unterm Strich

nicht erst vier Tage später

in einem stickigen Überlandbus

shork eingetragen zu haben. Man ist

schwer von Begriff und leicht

und frei von Erinnerung. Man ist

so unromantisch. Wie im Reiseführer empfohlen

zahlt man ein Trinkgeld

von zwanzig Prozent. Gestern

hat man ein paar Muscheln gesammelt

die man heute in den Papierkorb wirft. Morgen

wird man weiterfahren

zum Owoni-River. Dort soll es Blumen

geben mit stromfressenden, also

mit zeitraubenden Blüten.

null

Es gibt einen Ort

da ist man verloren. Da muss man die friedlich
im Schlaf gestorbenen Palmen, die Strände

und die ljreinwohner, die Muscheln

und die Sonnensegel

mit einer Art Wahrheit ausstatten, Das ist nun
ein neuer Aspekt. Man spart

am Gepäck, das Schwere

wird leichter auf dem Weg

nach X, Y oder Z. Lieber

als das Pärchen aus Amsterdam

träfe man Nelson, Barclay und Less. (Von Less

gibt es nicht mal ein Foto. Und die Beschreibung

- wie er ungefähr aussieht -

passt hier auf jeden.)
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Expeditionen, Dschungelfahrten: Man sieht nun

mit eigenen Augen und mit den Augen

derer, die hier vorher waren. Die urwald-

tauglichen Stiefel

hat man geleast. Man kann sich die härteste Tour

in Hunger und Durst einteilen

und spürt noch einen Muskelkater

vom letzten Langstreckenflug. Der Schmerz

lässt nach, die Zeit

hält an; drei mal kurz

drei mal lang und drei mal

hat man den immergleichen Gedanken

im Mund umgedreht. Blutbahnen

kreuzen Atemwege, kreuzen Hektare

grüner Erde und Steine. Egal-

sechs

lras da5 heißt, es ist nicht gelogen. Ein bisschen Fieber

hat man hier immer. Ein bisschen Fieber

kontrolliert man

mit ein bisschen Alkohol. Ein Bild 
1

wird in die Bilder geschoben, so i

als wollte man sagen: In diesem Licht

gerät ein jeder Marsch

zu einem letzten Marsch. Acht Meilen

durch das Dickicht

kosten zwei Tage, und der Tisch ist gedeckt

mit einem längst überfälligen

schwer erziehbaren

Wetter. Auf langen Wanderungen

unter Palmen. Ach

Korzeniowski. Was aus den Blüten fäIlt
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In der Summe

sind es schöne Summanden, also Plusgeschöpfe

in der trostlosen Landschaft. Während der Wind

die Polster von den Liegestühlen

wedelt, ist man

auf vielen Kontinenten zugleich. Die Unterschrift

die man da und dort leistet, sieht

jedes MaI anders aus. Man fühlt sich

wie ein Kolonialherr

ohne Kolonien. Man fühlt sich wie ein Käptn

ohne Crew. Man möchte

dass einen die Einheimischen

mögen. Es reicht schon

eine Geste. Denn mit den Einheimischen

reden ... möchte man nicht unbedingt.

36

vrer

Man hat gelernt

am Rauchmelder vorbei

rasch eine durchzuziehn. Die Tropen sind der Ort, zunächst

später die Zeit. Man ist nur noch Gedanke

Haut und Knochen, und man ahnt

was nicht im Kreuzworträtsel

oder in den Augen des Servicepersonals

steht, steht im internationalen

Impfausweis. Man wohnt im billigsten Hotel

zum Special-Preis. Es kann nur besser

also leiser werden. Man träumt

Geräusche, die den Schlaf

begleiten. Ein hoher Ton

wird lauter, weil er näherrückt. Man ist

gewarnt. Der Ventilator läuft auf Stufe eins.
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