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wie hätte ich an jenem nachmittag auf eine bestimmte butze weisen können, wenn der ganze 

platz überregnete. das wasser trieb spiele. das seltsamste waren jedoch nicht die sich allmählich 

auswaschenden farben, sondern dass der freund samt ihn umgebendem markt in diesem 

schwarzweissnass mit jedem tropfen durchscheinender wurde. 

ich weinte. stand da und weinte, bis Angelo, der wie ich in kürzester zeit völlig durchnässt war, 

sich nicht anders zu helfen wusste und ging. er hatte versucht, auf mich einzureden, herauszufin-

den, wie ich von seiner frohen mitteilung so traurig werden konnte. ich jedoch vermochte mich 

nicht anders zu erklären als durch eine grimasse. ich brachte den mund nicht auf. 

als ich später Fran von diesem nachmittag erzählte und dabei das wort plötzlich verwendete, lachte 

er mich aus. ich bestand aber darauf, dass mich die nachricht von Angelos verlobung, zumal aus 

seinem eigenen munde, ganz unerwartet traf. selbstverständlich hatte Fran dies begriffen, den-

noch versuchte er mich noch eine weile mit der formulierung aufzuziehen, während er zum aus-

gleich eine kantaten-cd auflegte und dem gesang des countertenors ein beruhigendes geschirr-

klappern beimischte. ach, ich vermag kein wort zu sprechen! ich bin mir fremd und unbekannt; das herz im 

leibe will mir brechen, der geist ist fern und abgewandt. zum abendbrot gab es Frans bewährte mozarella-

prengel und dünnen kaffee. 

 

es dauerte eine weile, bis wir begriffen, dass wir am tuntentisch sassen. schlimmer: dass alle, die 

an diesem tisch sassen, Angelos liebhaber gewesen sein mussten. Fran war zuerst ein licht aufge-

gangen. »es kann ja kein zufall sein«, sagte er in die runde, »dass einzig unsere kleine gesellschaft 

nicht staffiert ist als ginge sie zu einem sparkassenball. schliesslich ist das hier eine hochzeit!« eini-

ge der anwesenden schmunzelten, aber keiner ging darauf ein. es war ihnen peinlich. 

dabei hätte es Angelo und vielleicht auch seiner braut peinlich sein müssen – wer immer auf die 

idee gekommen war, sechs oder sieben männer mit anhang so zu platzieren, dass sie der ganzen 

gesellschaft ein bild zum nachsinnen gaben, egal wie schwul oder nichtschwul sie sich verhalten 

mochten. junggesellen waren das nicht, das konnte jedermann erkennen, dafür bewegten sie sich 

zu sicher. andererseits hatten sie keine partnerin dabei, sondern waren in vertraut miteinander 

sich unterhaltenden zweiergruppen erschienen. die herren hatte bereits beim ersten augenkontakt 

während des sektempfangs etwas verbunden, auf das sie keinen gedanken verbracht hatten, das 

ihnen selbst nicht auffiel, weil es für sie alltäglich war. aber sie waren, selbst für eine hochzeit, zu 

gut gekleidet, nämlich auf eine nicht konforme, individuelle art; und das registrierten sämtliche 

anderen gäste auf der stelle. 

der einzige, der mithalten konnte, war seltsamerweise der bräutigam. »wohlan, mein glück ist 

hochgestiegen«, begann dieser seine eröffnungsrede und überforderte noch vor dem entrée die 

hungrige verwandtschaft. Fran liess sich von dem geschwafel nicht irritieren und versuchte aus 

ein oder zwei tischnachbarn herauszukitzeln, wie gut sie Angelo wirklich kannten. »das faible für 

tweed hat er jedenfalls von mir«, liess sich einer der beiden zu sagen herab, und tatsächlich konn-

te ich daraus schliessen, dass ich damals nicht Angelos erster liebhaber gewesen war, wie ich stets 

angenommen hatte. danke, Fran, auf diese erkenntnis hätte ich gerne verzichtet. 

»das stolze glück. wer hat gestritten und obsiegt? ein frauenbild«, schloss der vortrag, und ich 

wusste nur zu genau, woher das kam. immerhin, Tweedie hatte genauso wenig wie ich das rennen 
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gemacht gegen die frau, die Angelo so fröhlich küsste als handele es sich um die begrüssung einer 

lieben cousine. es war aber seine – zugegeben nicht ganz hässliche – braut und ehefrau. 

 

»ist dir nicht gut?« Fran schaute besorgt. ich schüttelte den kopf. »wir hätten nicht herkommen 

sollen«, sagte ich und liess den löffel in die terrine scheppern. auf dem weg nach draussen landete 

ich unversehens in der küche des hotels. ich hatte luft schnappen wollen, atmete nun aber dampf 

ein, der in schwaden durch den raum ging. »tür verwechselt?« lächelte eines der serviermädchen. 

ich nickte, und anstatt mich professionell aus dem geschehen hinauszukomplimentieren, hielt sie 

mir eine platte mit kannapees hin. »sind übrig von vorhin. nehmen Sie. Sie wirken nicht beson-

ders glücklich.« 

»bin ich auch nicht.« meine ehrlichkeit verblüffte sie für einen moment. ich griff schnell zu einem 

der häppchen, um mich nicht weiter erklären zu müssen. in einem film, dachte ich, spielte die 

nächste szene wohl an der bar oder gleich auf dem zimmer. 

ganz das gegenteil war der fall: der schnitt war zwar hart, ich fand mich aber nicht mit einem ho-

telfachfräulein im arm auf der kante eines luxusbetts, sondern schlicht und ergreifend im vorraum 

der sehr grosszügigen und, abgesehen von den tunten im saal überaus authentischen toiletten. 

woanders hätte man eine durchgehend gekachelte pissrinne, etwas dunkler getünchte wände und 

ansonsten im schachbrett gefliesten boden für dringend renovierungsbedürftig gehalten; hier war 

es schick. 

»grossartig, nicht wahr«, überraschte mich Angelo. ich war nicht sicher, ob er die feier oder das 

klo meinte. überhaupt war ich alles andere als sicher. »was machst du denn hier«, war das einzige, 

das ich herausbrachte. er zog die augenbrauen hoch. »ich feiere meine hochzeit. ausserdem muss 

ich seit einer ewigkeit pissen wie eine sau. wanna watch?« jetzt legte ich die stirn in falten, wor-

aufhin der bräutigam nur lachte. er vertraute darauf, dass selbst nach der langen zeit, da wir uns 

nicht gesehen und kaum miteinander gesprochen hatten, eine grundübereinkunft nicht verloren 

gegangen oder von mir in den wind geschrieben worden war. dass ich trotz aller hiebe, die er mir 

versetzt hatte, ein ähnliches verständnis davon besass, was jemand anderen – vor allem aber was 

einen selbst – scharf macht. nun, da er seinen schwanz schon einmal herausgeholt hatte, blieb mir 

im grunde garnichts anderes übrig als auch hinzusehen. 

»tweed, soso«, sagte ich. »immerhin hast du deinen guten geschmack nicht verloren. der herren-

schneider am tuntentisch wird das zu schätzen wissen.« eine, wennauch kurze, unterbrechung 

seines strahls war die folge. 

»sei nicht ungerecht. der anzug ist viel zu warm für solch eine gelegenheit. ausserdem, die refe-

renz an deine barocksammlung wirst du hoffentlich ebenfalls zur kenntnis genommen haben. das 

ist eins der wenigen dinge, die ich wirklich vermisse; Alley hört ausschliesslich popradio.« der 

seufzer, halb gespielt, halb echt mit einem sehnsüchtigen blick versehen, war ein meisterstück. 

»du hast vergessen zu furzen«, entgegnete ich, ohne länger über die versoffenen und durchgefei-

erten abende nachzudenken, die im laufe der nacht, egal ob wir in der gruppe oder allein unter-

wegs gewesen waren, doch zwangsläufig in ein präludium pour deux und entsprechender ein-

fugung auf dem teppich vor der stereoanlage übergingen. 

Angelo drehte sich, während er seinen schwanz ausschüttelte, in meine richtung und ich konnte 

nicht anders, das als einladung zu begreifen. »deine anderen spielgefährten werden hoffentlich 

nicht eifersüchtig«, brachte ich hervor. »oder kommen die später auch noch an die reihe?« 

»keine sorge, du warst mir immer der wichtigste. im übrigen: ex-spielgefährten. damit ist ein für 

allemal schluss.« ich zog mit den zähnen an seiner vorhaut, sodass er aufschrie. 
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»bist du verrückt, nicht so fest!« er schob mich in eine der kabinen wie einen putzwagen in die 

abstellkammer. »beeil dich, vor dem hauptgang steht die nächste rede an.« 

ich musste mir also selbst die hosen herunterlassen. »hörst du nur mit den jungs auf oder gibts 

auch keine besten freundinnen mehr?« so mulmig mir bei suppe und brautrede gewesen war, so 

energiegeladen fühlte ich mich jetzt. ein kräftiger stoss war Angelos antwort. diesmal war es an 

mir, laut aufzuschreien. er hatte es nie verstanden, vorsichtiger vorzugehen. wo schoene rosen blühn, 

stehn scharffe dorn darbey, dachte ich. allerdings hatten seine affären und sein manchmal ins brutale 

reichender, egoistischer stil zu ficken mich nie derart zu verletzen vermocht wie seine worte. es 

hatte selten wirklich streit gegeben. er hatte mich meist vor die tatsachen gestellt und mit bezie-

hungsentzug gedroht, sobald ich auch nur anstalten machte, mir argumente zurechtzulegen. 

damit wir nicht mehr lärm als nötig machten, hielt er mir den mund zu. ich atmete mit der nase in 

die falte zwischen seinem daumen und dem zeigefinger; je weniger luft ich bekam, desto geiler 

wurde ich. Angelo steigerte die schlagzahl, und erst als er in meinen arsch kam, dachte ich an ein 

kondom. 

 

ich hab so manche herzen / ganz fleissiglich berührt / und sie hernach mit schmerzen / an ihren ort zurück ge-

führt. das war, was Angelo wollte, was er mit jedem seiner liebhaber gemacht hatte und wie es 

seiner Alley ergehen würde. 

ich liess mich auf der toilette nieder, während er sich draussen in ordnung brachte. »auf immer 

bestehe der herrliche freundschaftsbund«, sang er und verstand damit so etwas wie eine lose bande, 

jedenfalls ohne es im mindesten ernst zu nehmen. er hatte stets aus gewohnheit einige verse an-

gestimmt, wenn wir fertig waren mit vögeln, und ich mochte garnicht wissen, ob er den anderen 

die gleiche melodie pfiff. mich aber hatte die verausgabung von der ganzen romantik meines we-

sens befreit. 

ich stand auf, ging in den vorraum und sah ihm in die augen. ich merkte, wie sanft er geworden 

war. »da ist nichts«, meinte er. »nichts, wovor du dich fürchten müsstest.« er wandte sich um. »du 

denkst, wenn ich Alley ficke, mache ich ihr bloss was vor. aber das stimmt nicht. nicht im minde-

sten. ich habe bloss endlich ein zuhause gefunden.« ich wartete. er drückte den griff, zögerte aber 

und holte nochmals luft. »ich war bloss nicht bereit, als freak durchs leben zu gehen.« jetzt wirkte 

er hilflos. ich konnte es nicht sehen, aber ich glaubte, er weinte. für einen moment wars still. dann 

drückte er den türgriff runter. »nicht bereit, bei hochzeiten am tuntentisch platziert zu werden«, 

sagte ich. aber da war er schon draussen. 

 

 

 

 

 

 

 


